Имени Спилберга?

«Пальмовая ветвь» — на троих. Режиссер А. Кешиш, Леа Сейду
и Адель Экзаркопулосblue
Александра Свиридова, Нью-Йорк
 Октябрь 23, 2013   2:17:09 PM

Завершил работу 51-й МКФ в Нью-Йорке. Главные его фильмы уже в прокате – «Капитан Филиппс» с Томом Хенксом в роли капитата – во всех кинотеатрах города. А я не без горечи отмечаю, что всем хорош был нынешний фестиваль, кроме одного: впервые навалилось ощущение, что мы живем в глухой провинции. Так в начале семидесятых во ВГИКе меня на лето отправляли в колхозы Одесской области с кучей дипломных и курсовых короткометражек – нести культуру в массы. И на полевом стане под Одессой после долгого дня на жатве обгорелые на солнцепеке красномордые красавцы-комбайнеры сходились в клуб, где в большом унынии смотрели на экран. Пока решительный председатель колхоза не положил этой пытке конец.

— Выключай, люди устали – танцевать хотят, — подарил он мне великую фразу. Киномеханик выключил проекционный аппарат, заиграл баян, и куда только усталость делась — комбайнеры с подругами пустились в пляс. Им это было привычнее, чем в темноте пялиться на экран и смотреть «Каток и скрипку» А.Тарковского или «Мальчик и голубь» А.Кончаловского.

Так нынче в Нью-Йорке: все хорошо, но столица мира смотрит, проходя к фестивальному экрану по красной ковровой дорожке, то, что уже все во всем мире посмотрели. В Каннах увенчали наградами, и Канны восхитились тем, как правильно рассудил всех глава жюри, прибывший из Америки – господин Спилберг. Теперь мы в Америке смотрим то, что Спилберг наградил во Франции. Но что там Канны — все эти фильмы летом посмотрела даже Одесса. Не та, что в Техасе, а та что на Черном море. Нам привезли тот же продукт, выдав его за товар первой свежести. Обидно. Писать о фильмах невозможно: о них уже все сказано! На всех языках! Их нельзя оценить, поскольку Золотые и не золотые пальмовые ветви уже вручены. Нужно занять позу зрителя и с пиететом вглядываться в экран: Спилберг не мог ошибиться!

Судите сами…

Поначалу в Каннах считали, что если жюри киносмотра возглавит Спилберг, то это «легкий прогиб» перед Голливудом и ничего хорошего от работы этого жюри ждать не надо. А уж когда «голубое» кино в конкурсной программе оказалось фаворитом, опасались, что многодетный отец-многоженец может не отдать главную “Пальмовую ветвь” “Жизни Адели”, которая в Америке названа «Голубой – самый теплый цвет». Но жюри под предводительством Спилберга наградило не только режиссера Кешиша “Золотой ветвью”, но и актрис, сыгравших любовь: «Пальму» впервые «сообразили на троих». Теперь у молодых девушек Леа Сейду и Адели Экзаркопулос есть специальные грамоты, в которых изложено, что они — обладательницы главного приза Каннского кинофестиваля совместно с режиссером фильма Абделатифом Кешишем. Это первый случай в истории Канн, когда “Золотую пальмовую ветвь” получили актрисы, и второй, когда главный приз Канн достался женщине (первой была Джейн Кэмпион со своим “Пианино”).

И что я могу писать об этом фильме?!
Смотрите трехчасовой шедевр о якобы любви двух девочек. Но имейте в виду – как дано в программке: там есть «сцены откровенного секса».

Три часа фильма – это три стадии отношений: увлечение и начало романа, сам роман и разрыв, и – страдания после разрыва. Картина назначена в «шедевры» — критика объявила «Жизнь Адели» новым поворотом в истории кино: «с переосмыслением чувственности, исследованиями человеческой телесности» и прочими глупостями. Могу добавить, что так же тупо, как голые барышни кряхтят, сливаясь в соитии, они удовлетворяют еще одну потребность: едят. Бесконечно облизывая пальцы и губы, обсасывая какие-то унылые спагетти в томатном соусе и делясь впечатлениями о вкусовых достоинствах вареных макарон. Глядя на эти бесконечные перерывы на обед, вспоминала шутку про Штирлица, который ехал по крутой дороге в горах и увидел вдали голубые ели. Подъехав поближе, рассмотрел, что они не только ели, но еще и пили…

Единственная подробность унылой драмы показалась мне достойной внимания. Адель – прелестная скучающая школьница без особых влечений – имею в виду не сексуальные, а все остальные. Ее не тянет ни читать, ни писать, ни рисовать, ни бросить все и уехать повидать дальние страны. Ее пробы – погулять, покурить, в гей-бар заглянуть – все от других: кто-то зовет ее туда, кто-то сюда. Так она пробует полежать в койке с юношей, потом – с девушкой. Что-то нравится больше, что-то меньше. Зато подруга ее – художница – начнет рисовать ее. Сразу – до того, как ласкать. Разродится серией картин, а дальше – вернисаж, на котором официально представит Адель своей богемной голубой тусовке, как «Музу – вдохновительницу», и тут же бросит, переметнувшись к другой подруге, пожаловавшей на сносях на вернисаж. И когда они расстанутся, художница продолжит ту же самую полноценную творческую жизнь, но с другой музой-партнером-возлюбленной, а Адель станет страдать. И страдания Адели даны режиссером в жесткой транскрипции, как следствие ничем-не-занятости. Пока Адель не найдет себе дело – воспитательницы в детском саду – она не угомонится.

Очень полезное наблюдение, — пустой, не занятый ни чем человек страдает глубже и охотнее, заполняя свою пустоту хотя бы страданием. Не Бог весть что, но интересно, как точка зрения.

В целом, смотреть фильм трудно: нужно самому наполнять его смыслом. Получается плохо. С ужасом думаю о том, какое несметное количество девочек-подростков пойдут экспериментировать по койкам после этого фильма. Это даже не пропаганда, а просто – инструкция – «Сделай сам»: научно-популярное кино о том, куда голова, куда – ноги, если вы намерены лечь с равно-полым партнером. Пусть бы Спилберг со своими семерыми мальчиками-девочками сидел и дома смотрел этот шедевр, а так ведь по миру пойдет эта тоска, увенчанная пальмовой ветвью – одной на троих. Молодые актрисы — Адель Экзаркопулос и Лео Сейду так самозабвенно исполнили свои роли, что жюри вписало в почетные дипломы – «За реализм и самоотверженность». Словно в чистом порно меньше реализма.

«Я посвящаю этот фильм прекрасной французской молодежи, с которой познакомился, когда работал над картиной», — сказал Кешиш в Каннах. В Нью-Йорке он только пожаловался, что у него отрезали сорок минут. Зал прессы онемел. Три часа еле выдержали. Кто-то спросил, собирается ли он делать продолжение. И он ответил, что да. Адель, что сидела рядом, перехватила микрофон и добавила, что ей было бы интересно продолжить, на что Кешиш, не повернув головы, сказал: «А кто тебе сказал, что я буду снимать продолжение с тобой?.. Я думаю, не пригласить ли другую актрису…».

Напомню потенциальным зрителям, что скандалов вокруг этого фильма было много, но первый устроила автор литературной основы, упрекая режиссера в том, что у него в кадре все сделано неправильно. Она ему советовала пригласить консультантов для съемок сцен однополого секса, а он не пригласил. Значит, то, что Кешиш вам показывает, – это его идея о том, как это должно быть, а не её.

Вторую по значимости награду — Гран-при — в Каннах Спилберг отдал американцам – братьям Коэн – за фильм “Внутри Льюина Дэвиса”. Вот и в Нью-Йорке фильм Коэнов — фаворит критики. На пресс-конференции в Линкольн-Центре было стыдно слушать, какую чушь спрашивали журналисты и как вяло отвечали братья. А что напрягаться, когда теперь у Джоэла и Итана есть три главнейших приза Канн: “Золотая пальмовая ветвь” за “Бартона Финка”, “Ветвь” за режиссуру “Человека, которого не было” и нынешняя — Гран-при?

Каннские награды азиатам — “Какой отец, такой и сын” японца Хироказу Кориэда (Приз жюри) и “Прикосновение греха” Цзя Чжанкэ (За лучший сценарий) – обеспечили обоим появление на красной дорожке в Нью-Йорке.

Фильм Кориэда — об отношениях между родителями и сыном, который, как выясняется, вовсе не их ребенок, а их – настоящий, родной — растет у других родителей: детей перепутали в роддоме. “Прикосновение греха” — о современном Китае, разделенном на бедных и богатых.

В Каннах в аутсайдерах остался Джим Джармуш, но его тепло встретил Валтер Рид театр — с картиной“Выживут только любовники”. Это была одна из самых занятных пресс-конференций, где на вопросы отвечали вдвоем – Джармуш и его соавтор, партнер, со-продюсер и исполнительница главной роли восхитительная Тильда Суинтон. Жаль только, что меня тошнило большую часть фильма, тк герои – страждущие и жаждущие вампиры, — бесконечно рыскают в поисках свежей крови, добыв которую, пьют с наслаждением из хрустальных бокалов на крупном плане. Они рассказали, что идея «Любовников» появилась семь лет назад, но Джармуш долго не мог собрать деньги для фильма.

Тильда Суинтон и Том Хиддлстон (на снимке) сыграли Еву и Адама — вампиров, чей роман тянется сквозь века. По словам Тильды Суинтон, эта история о том, как оставаться вместе на протяжении долгого времени. В «Выживут только любовники» очень много отсылок к различным культурным феноменам и персонам. Адам — музыкант и композитор, а Ева — любит литературу, знает языки. В разных веках их звали по-разному, но все, сделанное ими, осталось в истории культуры навсегда. Джармуш рассказал, что ему не хотелось повторять банальности, закрепленные за вампирами, а хотелось изобрести своё. Его вампиры изящные и утонченные интеллектуалы. Джон Херт играет вампира по имени Кристофер Марлоу. И хорошо бы знать, что Марлоу – это английский писатель 16-го века, которого историки литературы склонны считать настоящим Шекспиром.

Главный приз «Особого взгляда» в Каннах получил документальный фильм камбоджийско-французского режиссера Рити Панха «Утраченная картинка» о терроре в Камбодже. Я солидарна полностью. «Особый взгляд» — вторая по важности конкурсная программа Каннского кинофестиваля, в которой в этом году участвовало 15 фильмов. Нам привезли главный…

Главные актерские награды в Каннах получили Беренис Бежо (за работу в картине «Прошлое» иранца Асгара Фархади) и Брюс Дерн за главную роль в фильме Артура Пейна «Небраска». Обе ленты были на экране в Нью-Йорке. Так что Нью-Йорку на самом деле было просто позволено сверить свои вкусы со вкусами Стивена Спилберга.

Из того, что озадачило меня в разных фильмах из самых разных стран, – некий перекос авторского отношения к убийце: он фактически во всех работах вызывает сострадание, понимание. Ты невольно оказываешься перетянутым на его сторону, следуя воле автора, и соглашаешься с такой формой протеста, как отнятие жизни – не важно, чьей – чужой или своей собственной. Плакать, как прежде, когда на экране погибал герой, некогда: есть рациональное понимание того, что – ах! – жаль, что он вот так вот, но… убить или убиться – это единственный выход. «А что ж еще можно сделать в такой ситуации?» — ловила я себя на мысли не раз и приходила в ужас от происходящего.

Второе обнаружение едва ли легче первого. То, что в современной истории психологии с 1973 года называется намертво «Стокгольмский синдром» и означает понятное, но опасное искривление в восприятии врага: захваченные в Стокгольме заложники в какой-то момент перешли на сторону своих захватчиков. Из фильма в фильм – а сейчас фестивальные шлягеры один за другим будут выходить в широкий прокат – вы сможете увидеть некую странность в поведении тандема «жертва-палач».

И первый фильм, который уже на экране и был гвоздем программы, показанным в ночь открытия 51-го фестиваля – «Капитан Филлипс» — один из них. Том Хенкс – исполнитель главной роли (на снимке),который совершенно точно будет номинирован за роль капитана на «Оскара», даже в разговоре с прессой, продолжал говорить о том, что работа над ролью помогла ему понять проблемы бедных сомалийский пиратов.

Это безумие, на самом деле, хотя и близко к истине: у всякого убийцы и преступника масса проблем, с которыми он решил справиться, уничтожив другого человека. Помню, как была поражена, когда Далай Лама в одной из лекций сказал, что всяким человеком движет единственно жажда счастья. Просто все выбирают разный путь. И даже вор и убийца хочет счастья и полагает, что сейчас обретет его – сразу после того, как грохнет тебя и завладеет твоим богатством.

В общем и целом фестиваль меня больше огорчил, чем порадовал новыми оттенками, которых прежде не было в таком количестве. Безусловными фаворитами остались только исторически выверенное полотно режиссера Агнешки Холланд «Горящий куст», которое негде увидеть, и «Утраченная картинка» режиссера из Камбоджи, которая тоже неизвестно когда и где появится, если появится.

Все остальное – богатое красивое, безупречно снятое хорошими операторами на хорошей технике, но – кино, без которого я могу прожить.

Единственный фильм, который я хотела и не смогла увидеть – не впустили в зал – мест оказалось меньше, чем аккредитованных зрителей – «Невидимая женщина» — о молодой возлюбленной Диккенса, которую он скрывал. Ральф Файнс сам в главной роли и сам поставил эту двухчасовую ленту, и я допускаю, что она может быть интересной.

Во Франции 66-й Каннский фестиваль завершился так же, как начался – овацией, которой встречали Стивена Спилберга. Хорошо, что 51-й Нью-Йоркский обошелся без этого, иначе трудно было бы найти, в чем различие.

Logo

 

Посмотреть также...

The Times of Israel: Матриарх Сафран Фоер написала книгу о Холокосте и семейных корнях

05/25/2020  13:01:15 Энн Джозеф. Перевод с английского Семена Чарного 24 мая 2020 Родившись в семье людей, переживших Холокост, Эстер …

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *