Одно еврейское местечко…

Приближается 22 июня – 80-летие нападения гитлеровской Германии на СССР. Победа над нацизмом недавно в очередной раз была отмечена пышным и скучным парадом в Москве. Война по-прежнему изображается кремлевскими идеологами как блистательный фейерверк доблести и героизма Красной Армии. Запрещено упоминать о том, что война была страшным горем, что она унесла десятки миллионов жизней, нанесла чудовищный ущерб, от которого страна так и не оправилась. Нынешний режим продолжает «традиции» своих предшественников, которые после войны в течение двадцати лет запрещали публичное исполнение песни «Враги сожгли родную хату»…

Евреи помнят о войне, потому что каждая семья кого-то потеряла в огне Холокоста. Самые страшные удары нацисты нанесли по евреям Польши и западных районов СССР, которых предал Сталин, подписавший в 1939 году договор о дружбе с Гитлером.

Мой родственник и друг Саша Ойзерман опубликовал перевод книги о судьбе местечка Рокишкис. Он не успел его отредактировать — уж не обессудьте. Саша отмечает, что все авторские права принадлежат Меиру Карку, написавшему книгу о родном местечке.

В Рокишкисе жила семья моей мамы. Первая жена Саши Ойзермана покойная Рива Харит — ее племянница, моя двоюродная сестра. Моя мама спаслась благодаря тому, что вскоре после свадьбы поехала в июне 1941 года с моим папой в Гагру. Оттуда они отправились в эвакуацию

 

Рокишкис

Легенда об основании Рокишкиса рассказывает об охотнике по имени Рокас, который охотился на зайцев (по-литовски «Кишкис»). Рокишкис был частью Великого княжества Литовского и Речи Посполитой до 1795 г., когда Литву присоединили к Российской империи. Рокишкис входил в состав Виленской губернии, а с 1843 года – в состав образованной Ковенской губернии, в Ново-Александровском уезде.

Летом 1915 года немецкая армия заняла Рокишкис. Когда война закончилась, область стала частью новой Литовской Республики. Рокишкис получил статус города в 1920 г.

В Рокишкисе существовала яркая еврейская община на протяжении сотен лет. Первое еврейское поселение, возможно, появилось до 1574 года и располагалось на нынешнем месте старого еврейского кладбища до середины 1700-х годов, когда община переехала в район возле рыночной площади. Многие еврейские семьи жили на улице Камаи (ныне Respublikos gatvė). По ревизии 1847 г. «Ракишкск. еврейское общество» состояло из 593 душ. По переписи 1897 г. в Рокишкисе 2736 жителей, из них 2067 евреев (!).

В мае 1915 года, во время Первой мировой войны, евреи были насильственно депортированы на восток страны по приказу царского правительства. На евреев в зоне Рокишкиса не распостранялся приказ о депортации, поскольку российские войска оттуда отступили. Но казаки, находившеся в арьергарде российской армии, терроризировали евреев, и евреи из Рокишкис бежали во внутренние районы России.

Когда закончилась Первая мировая война и была создана Литовская Республика, евреям разрешили вернуться домой. Еврейская община Рокишкиса в 1923 г. насчитывала 2013 человек. В 1926-1930 годах многие еврейские семьи эмигрировали в Южную Африку, Соединенные Штаты Америки и Палестину. Тем не менее, в 1939 г. в Рокишкисе проживало 3 500 евреев.

22 июня 1941 года нацистская Германия напала на Советский Союз. 25 июня немцы заняли Рокишкис.

Уроженец Рокишкиса Меир Карк написал книгу «Путь жизни и смерти» (1996 г.), в которой подробно описана трагедия евреев его родного города. Я обязан привести события лета 1941 г. по книге Карка – думаю, нигде уже не найти некролога более подробного. То, что рассказывает Карк, он узнал из уст единственного выжившего. Этот человек бежал из места короткого пребывания евреев перед их уничтожением и был спасен литовкой из близлежащей деревни: три года он провел в повале ее дома. Вот, что рассказывает эта книга.

Немцы заняли ж-д станцию, расположенную в 3 км от города, в сам город не вошли, дав местным бандитам – ворам, пьяницам, бывшим слугам в еврейских домах – и литовским «активистам» — начать погромы. Да и простые жители города, которые хотели воспользоваться случаем и захватить еврейские дома или унести ценные вещи, не упустили свой шанс. Эти «простые» как ошалелые бегали из дома в дом и грабили, грабили…

27 июня в город вошли немецкие части. Их радостно встречали местные жители, с цветами и поцелуями. Молодого еврея Юду-Моше Доная линчевали со звериной жестокостью на центральной площади – он служил в милиции. Начались аресты коммунистов и советских чиновников. Сразу последовали массовые аресты евреев; их поместили в подвал здания, которое заняло гестапо. Крики голодных узников были слышны всем – эти крики должны были убедить народ в бессмысленности любого неповиновения новой власти. Жизнь евреев местечка определялась ограничениями и унизительными требованиями. Желтая нашивка, запрет покупать в магазинах, запрет ходить по тротуару, запрет молиться в синагоге… Евреев выгоняли на уборку улиц – под насмешки и оскорбления. Старики, дети и женщины, стоя на коленях, выпалывали траву, проросшую между камней брусчатки главной улицы Рокишкиса. Охранники били тех, кто хотел распрямить спину.

Через две недели евреям было приказано оставить дома и собраться на площади около синагоги, имея при себе только самое необходимое. Мужчины молились в синагоге, предчувствуя недоброе и надеясь на спасение. Рав Зелиг Орливич призывал не падать духом, молиться и быть готовыми стать героями перед тем, как их постигнет честь умереть על קידוש השם. Многие с равом не соглашались: чем провинились наши дети, что их хотят убить?

В полдень колонна евреев под конвоем белоповязочников двинулась в подготовленный лагерь. Все население города стояло по обеим сторонам дороги и наблюдало, как уходят навсегда те, рядом с которыми литовцы жили долгие годы.

Колонна остановилась около грязного пруда, в котором крестьяне обычно мыли коров. Увреев загнали в этот пруд, чтобы «обозначить» перед загоном в лагерь. Садисты держали евреев в грязной воде несколько часов; несчастные дрожали от холода. В лагере уже ждали немцы. Каждого записали, от каждого забрали все ценное. Разделили мужчин и женщин и поместили их в два разных хлева.

В новом месте, куда согнали евреев – а их насчитывалось до 5000 человек –царила ужасная теснота. Люди спали на голой земле, страдали от жары днем и от холода ночью, не было спасения от дождя, все промокали до костей. Было запрещено приносить еду в лагерь, поэтому приходилось довольствоваться тем, что бросали немцы. Раз в день готовились помои из пыли – остатков муки на мельнице. И это была вся пища. Лекарств не было, ежедневно умирали десятки заключенных.

Умерших хоронили здесь же, среди живых. От голода люди превращались в скелеты; не было сил двигаться. Дети уже не плакали и не просили еду… Жизнь в лагере превратилась в ад, люди ждали смерти как избавления от страданий.

В лагере избрали совет, во главе которого был раввин города р. Зелиг Орлович. Рав удостоился права выезжать один раз в день в город и обеспечивать лагерь едой своими силами. Для пяти тысяч человек!.. Те, у кого сохранились лошади и телеги, ездили по мельницам и собирали остатки муки, а также доставали «еду» – которой кормили животных, – этим питались евреи в лагере.

«Это удел еврейского народа, и удел этот повторяется из поколения в поколение, и мы должны смириться с этим. Иногда случались чудеса для еврейского народа, как то было в Пурим. До последней минуты мы должны молиться и верить во Всевышнего. Только Он может нас спасти», — говорил раввин тихим голосом с глубоким чувством. Его слушали и понимали, что рав сам не верит в то, что говорит. Все уже были уверены, что близится день полного уничтожения евреев города. Ни немцы, ни белоповязочники этого не скрывали и говорили в открытую, в присутствии будущих жертв.

27 июля 1941 г. немцы и полицаи увели и убили 493 человек, среди них 386 евреев; это была первая акция массового убийства. Приговоренные были изголодавшимися, бесконечно униженными, доведенными до полного бессилия и способности сопротивления. Их гнали вдоль забора лагеря, и родители узнавали в колонне своих детей, а дети – родителей, стоявших за колючей проволокой. Небеса наблюдали эти встречи, слушали страшные рыдания по обе стороны забора.

Перед расстрелом девушкам приказали раздеться под взорами пьяных литовских охранников. Немцы фотографировали эти сцены. Потом всех убили…

10 августа на площади лагеря собрали несколько сотен мужчин, выбрали из них 50 наиболее молодых и сильных. Им вручили лопаты и погнали в сторону м. Байорай. В поле, у леса они выкопали 8 огромных ям, после чего все были расстреляны и сброшены в эти ямы…

15 августа рано утром лагерь был разбужен полицаями. Приказ: всем собраться на площади, где уже ждали сотни полицаев, офицеров гестапо и солдат СС с собаками. Все дрожали от холода и страха, дети плакали, матери были в истерике. Мужчины наложили талиты и молили о спасении. Это не была обычная молитва – это была мольба к небесам, крик, способный растопить сердце любого человека. Но не сердца нацистов и литовцев, пришедших убивать. Немцы потребовали от рава Орловича успокоить несчастных. Рав взволновано говорил перед народом два часа, призывая смириться. «Судьба наша в руках небес, и если –не дай Б’ – мы будем вынуждены умереть, то будет это во славу Всевышнего (על קידוש השם)».

Группы по 500 человек, 6 групп, двигались по дороге смерти. 300 метров между группами. Шли молча, обнимая детей, помогая больным и инвалидам; мужчины с наложенными тфилин, покрытые талитами. Голод и лишения сблизили людей, но сейчас никто не хотел разговаривать, слушать увещевания и утешения; каждый шел, поглощенный своими мыслями… Не было сил передвигаться, все были обессилены до последнего предела физически и морально. Тех, кто не мог идти, убивали; тела складывали на телегу.

Первая группа дошла до ям. «Здесь нас убьют!» – страшные крики уже услышали те, кто шел вслед за первыми. Люди стали разбегаться во все стороны, но солдаты предвидели это: у них уже был опыт. Были спущены собаки, которые набросились на бегущих; другие попали под пулеметные очереди. Евреи бежали от ям, несмотря ни на что, рассыпались по полю. Полицаи догоняли беглецов, били их, тащили назад, к ямам.

Два дня продолжалось убийство. Группа за группой – повторялся один и тот же смертельный сценарий: евреи подходили к яме, разбегались; полицаи и собаки их настигали, убивали сразу, тут же; тела тащили и бросали в яму. Пьяные, одежда в крови, потные лица – полицаи исполняли свою черную работу с утра до вечера.

После массовой бойни в лагере оставались 112 мужчин, 627 женщин и 421 ребенок – в большинстве пожилые и матери с маленькими детьми. Они слышали стрельбу и крики расстреливаемых родных и друзей, евреев города и окрестных местечек. Плакали, теряли сознание от страха… Только смерть могла их избавить от этого ада. 25 августа всех оставшихся повели к селу Антанаше, около 20 км от лагеря. Люди были полностью истощены, у матерей не было сил нести детей. Упавших избивали, тех, кто уже не мог двигаться, убивали, тела сбрасывали в придорожную канаву. На месте убийства уже была огромная яма, убийцы ждали жертв.

 

* * *

В этом месте я заканчиваю пересказ записей Меира Карка.

В официальном отчете немецкой армии («Отчет Ягера») говорится, что с 15 по 16 августа 1941 года у деревни Байорай были убиты 3207 человек: 3200 еврейских мужчин, женщин и детей, 5 литовских коммунистов, 1 поляк и 1 партизан.

 

Как найти?

От Рокишкиса ехать до Юодупе (дорога 3601), проехав Байорай, поверните направо на 1 км. Нет указателя. Вы должны ориентироваться на указатель об утилизируемых отходах и повернуть направо в лес. Там вы увидите мемориал.

Широта: 55.996067. Долгота: 25.631200.

Мемориальная доска гласит: «Здесь гитлеровцы и их местные помощники 15 и 16 августа 1941 года жестоко убили 3207 евреев — детей, женщин, мужчин. Благословенна память».

Убийства евреев округа Рокишкес около усадьбы Антанашес.

 

Как найти?

Двигайтесь от Дусетос к Обеляй (дороги 178 и 117). Не подъезжая к городку, поверните направо, где находится указатель на Александравеле-Aleksandravėlę. (3621 дорога) ехать около 800 метров. С левой стороны вы увидите мемориал на холме – памятник 1965 г.

Надпись «Здесь в 1941 году нацисты и их местные помощники убили 1160 евреев (детей, женщин, мужчин). Пусть будет свята память невинно погибшим».

Широта: 55.923200. Долгота: 25.840000.

Последнее дополнение к истории Рокишкиса. В 1902 г. в Рокишкисе родился Яков Смушкевич, первый еврей, удостоенный звания Героя Советского Союза. В первый раз оно было присвоено ему – «генералу Дугласу» – 21 июня 1937 года за подвиги во время гражданской войны в Испании. А в ноябре 1939 года Смушкевич стал дважды Героем – вторую «Золотую звезду» выдающийся ас получил за мужество и отвагу в боях на реке Халхин-Гол. Смушкевич одним из последних попал в кровавую мясорубку расправ с командным составом Красной Армии: он был арестован 8 июня 1941 года. В этот момент он находился в госпитале. Прямо из больничной палаты Смушкевича доставили в НКВД. Допрашивавшие его следователи рассказывали, что «после применения к Смушкевичу мер физического воздействия он стонал и катался по полу». В октябре 1941 года его на носилках погрузили в отправлявшийся в Куйбышев состав. На носилках же «генерала Дугласа», недавнего командующего ВВС СССР, и расстреляли.

Так Сталин использовал «передышку», полученную после пакта Молотова-Риббентропа…

Источник: «ИСРАГЕО»